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LE POESIE DI SILVERSTEIN

Il maestro della leggerezza
che non amava il lieto fine

MARYB. TOLUSSO

ara capitato quasi a tutti di pensare, almeno una volta: se a scuola ci avesse-

ro insegnato come funziona il mondo, invece di dirci che & bello e buono.

D’altra parte il Novecento ha prodotto una letteratura per 'infanzia che per

lo piti privilegia il lieto fine o esalta i buoni valori come se si trovassero die-
trol’angolo. Certo cisono delle eccezioni. Oltre a Roald Dahl, c’¢ un altro gigante del
genere che ha osato mettersi dalla parte dei bambini: Shel Silverstein, autore ameri-
cano scomparso nel 1999. Silverstein ha un profilo complesso. E stato un fumettista
di Playboy, cantautore di musica country per cui ha vinto un Grammy Award, com-
positore di celebri colonne sonore. E poi ¢’¢ il Shel Silverstein autore di libri per bam-
bini. Ma, appunto, uno di quegli autori che ti dicono come davvero funziona il mon-
do. Insomma niente fiabe logorate da adorabili principesse in attesa di salvezza. Sil-
verstein € chiaro in questo: se ¢’é salvezza, sempre che ci sia, deve venire da te. Dopo
L’albero, il suo capolavoro, Orecchio Acerbo pubblica ora C’¢ una luce in soffitta
(nell’ottima traduzione di Damiano Abeni, pp. 176,€ 22,6 + ), raccolta in versi chea
direlaverita potrebbe essere letta anche da un adulto. Anzi, I'idea dello scrittore era
forse proprio quella che a sfogliarlo fossero i genitori, prima dei bambini. Magari
proprio quei genitori educati al lieto fine, convinti che il bene trionfi sempre sul ma-
le, persuasichelarigidita delle regole dia sempre buoni frutti.

Sipuoessere pitt o meno d’accordo conleidee diSilverstein, cio che & certo & chessia-
mo di fronte a un autore che non parla a un “bambino ideale” - ovvero pensato dagli
adulti- maaunbambino reale. Un esempio? Oltre ai versi (piacevolmente disturban-
ti), afare da spartiacque alla raccolta una deliziosa indignazione, una specie di Union
for Children’sRights, due pagine di bimbi indignati che sventolano cartelli per chiede-
re “Niente verdure lesse”, “Meno bagni e docce”. O ancora “Aumentare la paghetta”.
Se si vuole creare un futuro lettore, & li che bisogna battere, bisogna insomma fare in

modo che il bambino siriconosca. Dalla fine dello scorsosecolosi ¢ fattastrada una let-
teratura che guarda ai pitt piccoli nei loro bisogni e desideri reali. Silverstein rappre-

senta perfettamente questa esigenza, nei versi di Preghiera del bambino egoista per
esempio (quello che vuole tutti i giocattoli solo per sé) o in tutti quei mostri (Un rapido
viaggio o Il Drago delle Grigie Gole) che divengono detentori di un potere che attrae i
bambini perché é antagonista a quello della famiglia. Per intenderci: meglio subire la
prova divorante dell’orco, purché miliberi dalle pressioni autoritarie dei genitori. E di
sicuronon troviamo nonni a raccontare fiabe consolatorie (Il vecchio eil hambino): piut-
tostometteranno in guardia i nipotini dal mondo adulto. Ma sul mondo inaffidabile (e
ipocrita) degli adulti aveva gia aperto uno squarcio Roald Dahl. E certo non si possono
ignorare antesignani del bisogno di indipendenza infantile come i protagonisti di
Lewis Carroll o Astrid Lindgren. In Silverstein, di poe-
siain poesia, assistiamo alla lotta combattuta dai bam-
bini per essere bambini. Non per restare bambini come
Peter Pan, ma per vivere la propria infanzia senza che
ci siano sempre altri a intervenire, mentire, alludere,
imporre questioni di cui non viene mai rivelato com-
piutamente il senso.

Mainsommai temi sonomolti eautenticamente lega-
ti alla sensibilita della prima infanzia, dalla letteratura
relazionale all'umorismo, perfettamente rappresentato
nei contenuti ma anche nei giochi linguistici. Dal tema
dell’identita a quello della paura, un capolavoro sulla
questione & Esé, dove ’elenco & quello delle angosce in-
fantili pit1 vive. Ma Silverstein non & certo autore da in-
dugiare tropposulleincertezze, tant’é che siinventa an-
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che I'antidoto in Terrore. Pero attenzione, mai ci propo-

ne testi in cui trionfi il felice superamento dell’ostacolo.

Piuttosto mette in mostra cio che accade se 'ostacolo

non verra superato, con evocazioni ben pit efficaci di

un lietofine. Cid nonsignifica che manchiuna dimensio-

nevotataallalevita. Del resto Silverstein & scrittore dav-

veroingrado di sfruttare a fondo le risorse che un approccio paradossale o parodico puo
offrire e, appunto, con l'intenzione di usare una personalissima leggerezza per capirne
di pitieraccontare meglio: «Fa’ un disegno un po’ mattoy scrive in Metti qualcosa, «canta
una canzone biascicata / usa il pettine come strumento musicale». Soprattutto: «mettial
mondounacosaleggera/che primanonc’eray. —
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La notte, che paura meravigliosa

ara lucetta/stasera ti sei rotta/la stanza € tutta nera/la
< < nottetuttaintera/mammaio tichiamo/enel buio di pe-

ce/non vedo nemmeno/il filo della vocey. 1l ricordo
dellapauradel buio provata da piccolirimane indelebi-
le per sempre, dovrebbe quindi essere naturale per tutti non sminuirla,

lo/punta di dito/osso sporgente». L’immaginazione galoppa nel buio,
piu & vivace e pili paralizza. Ma la notte ha anche affascinante perché
nasconde qualcosa che attrae e non capiamo cos’é. E allora illuminia-
mola con poesie bellissime come quelle di Cristina Bellemo che nelle
sue Poesie Notturne (Topipittori, pp.64,€ 16, 3+ ) affrontala paura a vi-
so aperto e la trasforma in gioco d’immaginazione fino a ridefinire il
cielobuio per far splendere come stelle giocattoli, calzini spaiati e dino-
sauri. Leillustrazioni di Flavia Ruotolo raccontano cosi bene da merita-
reanche doppie pagine dasoliste. v.0.p.

\ percomprenderelafaticadiviverlain temporeale, ora, stasera, stanot-

te. Che paura addormentarsi, quanti pensieri, quanti mostri, quanti ru-
¢ mori. E quanti riti e stratagemmi per fronteggiare la sfida: «La mia co-
% pertaé uno scudo/sotto ci sto/pure nudo/lei mi ripara pero/non devo
> lasciar fuori niente/neanche un millimetro/di pelle unghia capel-

Belle, le parole a testa ingiu

Questa poesia s i piace pensare che con l'illustrazione il contenuto di
ridini i sevilta srals < < una poesia si amplifichi, si allarghi, diventi anch’essa

narrazione»raccontaMarioPastore le cui opere accom-

pagnano Questa poesianon erascrittamaleopera del poe-
ta basco Ifiigo Astiz, vincitrice nel 2020 degli Euskadi Literature Award
(trad. Ilaria Rigoli, Edizioni La Linea, pp. 86, € 16). Da stimatissimo illu-
stratore e grafico, appassionato di antichi alfabeti in legno e piombo, al
suo primo téte-a-téte con la poesia Pastore & rimasto folgorato: «E proprio
unaltro modo di lavorare con la fantasia. E stato cosi stimolante restituire
quell’istinto, quella freschezza, quell'immediatezza delle poesie di Astiz.
Mi sonodivertito e di ogni poesia ho almeno cinque o sei versioni disegna-
te...». Questoterzotitolodelle “Poesie a vela” curate da Grazia Gotti & una
piacevolissima sorpresa: il tono € divertito, sregolato, surreale, dove «da
unsogno in cui simangia una matita ci si risveglia con una poesia sul pala-
toy. Civoleva tuttala perizia e giocosita della bravissima poetessallaria Ri-
goli per scongiurare I'effetto lost in translation, per non perdere assoluta-
mente nulla del bel gioco con la lingua che diverte e mette alla prova con
paroleall’incontrario, alfabetisegretie pensieri a testaingiil. v.0.p.
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Mostra illustratori

Leimmaginidiqueste pagine sonodi Amanda Mijangos (Messico) selezionataperla
Mostralllustratori 2025 di Bologna Children’s Book Fair frai 4374 candidati da89 Paesi.
Occasione dilancio perartisti emergenti e di coronamento peri piti affermati, per il 59° anno
lamostra saraallestitanegli spazidi BolognaFiere. Presentaunasceltadi76 setdi
illustrazioni,operadi77autori, e dal 31 marzo al 3 aprile sarafruibile liberamente anche
online attraversoil portale BCBF Galleries. Come ogni edizione, al termine della
manifestazione, prenderail viailtourinternazionale, che la porteranei due anni seguentia
toccareiluoghidiculturadellegrandicittadel mondo, a partire da Giappone, CoreaeCina.
Letavoledeivincitori sonoraccoltenelllllustrators Annual”, il catalogodistribuitoin
bookshop specializzatiintemazionali ed edito da Corraini.
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Le poesie vanno Dappertutto

osa diventano gli spazi quando dentro arriva la vita? La domanda & il
filo conduttore del nuovo libro di Gianluca Caporaso, Dove sei? Rime
senzafissadimora(Salani, pp.112,€13,90,9+ ). Dopoaver attraversa-
to in lungo e in largo I'Ttalia per incontrare i lettori del Signor Conchi-
glia, romanzo vincitore del Premio Elsa Morante 2024 dedicato a chi cerca nel
mondo un posto che possa diventare casa, I'autore torna a raccontare in versi.
Da sempre cosi importanti nelle sue creazioni, i luoghi sono i protagonisti: im-
maginari ereali, dentro e fuori dinoi, daraggiungere o dalasciare, per dare vita
a un viaggio in 52 poesie, con rime di luce capaci di far vedere cose che, altri-
menti, nonavremmomai visto in quel modo li. Il suo € un vagabondare poetico,
per sua definizione «un inno al Dappertutton, che & anche il titolo che ci apre la
porta al volume: «Ce ne andiamo dappertutto, /cielo & buccia, terra ¢ il frut-
to./Siamo a casa, siamo in strada/nella nebbia che diraday, e ancora «C’é chiva
nel Chissadove/chi sta al sole e non si muove, /chi si ferma a contemplare/1’o-
rizzonte e altomarey. Parole che ci accolgono, appunto, nel “locale” d’ingres-
so. Sette i capitoli, le sette sale di un museo di carta dedicate ai grandi artisti a
cui le poesie sonoispirate. C’¢ Kandinsky, con un omaggio a punto e linea, Ver-
meer, sulla semplicita della vita domestica e poi Hopper con rime dedicate alle
atmosfereintime deiluoghi pubblici. Cisono anchelastanza diKlee, in cuiiver-
si sirincorrono sulle strade, e quella dedicata a Monet e ai suoi atelier “all’aper-
to” fatti di vento, cieloe gocce dimare. Cieloe terra, subitodopo, vanno sottoso-
pracon Chagall. Dopo uncentinaio di pagine di rime perfette e inedite, nell'ulti-
ma salaispirata a De Chirico troviamo L’infanzia dei poeti che combina versi che
«alcuni poeti famosi hanno dedicato ai bambini e alle infanzie. Li ho messi e ne
& nata una cosa nuova, una composizione che prima non esistevay. E poi, artisti
chiamanoartista. Ovvero Sergio Olivotti, che haillustratoillibro con le sue ope-
re. Tra futurismo ed espressionismo ecco “I’olivottismo” ei suoi angoli acutissi-
mi per punzecchiare 'immaginazione e dare un profiloa tanta umanita. v.o.p.

. Haiku di primavera

GIANLUCA CAPORASO
Do

Rime

senza fissa dimora .

grande conquista di questi tempi moderni (in questo
la BCBF si puo attribuire ben pit di un merito). Tra le
novita proposte in area “poesia” ¢’é Haiku per esplora-
: reilmondo! di Silvia Geroldi e Guia Risari (Giunti, pp.41,€18,90,
6+ )dedicatoalritmo delle stagioni eall’osservazione dellanatu-
ra. Le incantevoli illustrazioni a tutta pagina di Maki Hasegawa
: completanoibrevi componimenti: dentro questa trasformazione
. ciritroviamo protagonisti, mimetizzati in tanta bellezza. Il letto-
re passeggia sotto la
pioggiadiprimaverafi-
noaritrovarsiconilna-
so all'inst tra i fiocchi
di neve illuminati dal-
la luna d’inverno. Per-
fetto il piccolo manua-
le per comporre haiku,
un esercizio alla porta- e
ta di tutti, che non co- L IL MONDO
stringeallarimamain- . suvuxcsmorticcoremmn
coraggia a distillare i st
pensieri e le emozioni, ’
a catturare con poche Gk
. parole I'essenza di un "W < " gl
' momento.V.n.p. L

Sl l ’ incontro con immagini e letture d’Oriente € stata una
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