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Non é facile raccontare la so-
litudine dell’infanzia, non &
facile dirne la rabbia che a
volte nasce quando un bam-
bino si riconosce in un limite
che sembra insormontabile,
in una differenza a cui non
sa fare fronte. Gianluca Ca-
poraso non racconta una sto-
ria, attraversa I'infanzia. Si
mette in ascolto del non det-
to, di quello che non si rie-
sce a raccontare se non con
larabbia. Giulia Tomai resti-
tuisce con le sue illustrazioni
ipassaggi che Arturo compie
per far pace con quelle lette-
re che ballano, con le piccole
cose a cui dare importanza,
quelle con cui riempire le va-
ligie per affrontare il lungo
viaggio della vita. Una par-
ticolarita dell’infanzia sono
le domande, la sete di sape-
re, di capire, di stare insieme
ed essere visti, riconosciu-
ti. Poche volte pero si riesce
a sentire davvero le silenzio-
se richieste di aiuto che arri-
vano dai bambini. “Mamma

La poesia
come rifugio
dall’incendio

io brucio, lo vedi I'incendio?
Vorrei chiederglielo ma non
lo so dire. E lei non sa capire.
Anche se ¢ la mia mamma”.
Quella di Arturo ¢ la storia di
un bambino che porta il no-
me di una stella, del libro che
sua madre sta leggendo da-
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vanti al mare e di un poeta a-
mato da suo padre. La storia
di ogni bambino & quella di
chi lo desidera, e che sa bene
che crescere sara un’avventu-
ra oltre misura. Con poesia e
molta arte — componenti pre-
ziose nei lavori di Caporaso —
Arturo affrontera I'incendio
che brucia il suo cuore, la sua
voglia matta di essere come e
con gli altri. Ci sono poi, for-
tunatamente, incontri che
sono piccoli semi, e se anche
all’inizio un seme non & nul-
Ia, nella sua piccola insigni-
ficanza, come tutte le piccole
cose mettera radici. La realta
non basta a nessuno, soprat-
tutto ai bambini che hanno
bisogno di avere accanto a-
dulti capaci di mostrare cose
mai viste e di accompagnare
a misurare quelle impossibi-
li. La fantasia potra servire a
trovare il proprio passo, ve-
dere la luce quando tutto ¢
buio. Servira per fare pace
con i propri limiti e riderne.
1 1ibri di Gianluca Caporaso
sono fili tesi verso I'infanzia,
partono da chi sa che quel
momento della vita ha biso-
gno di essere sbrogliato, e poi
sciolto, per tendersi verso il
mondo.
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11 femminismo Come stanno i giovani
aveva bisogno di Barbic? maschi, oggi?

Dal film al dibattito, Oltre i ruoli,

di Jennifer Guerra di Claudio Nader

Lea Melandri e la Speciale Preniio

Nati per Leggere 2026

“memoria del corpo”
tra femminismo
e pratiche di serittura
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